


  

Yannick Jaulin vu par Cathy Blisson

À 15 ans, Yannick Jaulin apprend l’esprit critique (et acquière une conscience 
politique jusque là inexistante) en faisant le « cross-over » : il passe de la paroisse 
à l’Amicale Laïque. Et part, 10 ans durant, collecter « la culture des gens de la 
vie » (contes et chants compris) chez les vieux du pays. Il devient porte-parole 
militant (d’un monde paysan). En 1982, à 24 ans, il crée son premier groupe de 
rock en patois vendéen. En 1985, il s’essaye à la profession de conteur. 
Accompagné de musiciens sur scène, il se met vite à recontextualiser les 
histoires traditionnelles, rejoignant par là la grande tradition du conte, détourné 
à travers les âges, jamais fossilisé. En 1986, il participe à une nuit du conte 
regroupant des artistes de 12 nationalités, et s’avère être le plus exotique de 
tous. La même année, il découvre le village de Pougne-Hérisson, et y relocalise 
assez systématiquement ses histoires.
 

En 1990, il y inaugure le Nombril du Monde, événement invraisemblable qui se 
reproduira jusqu’en 2000 sous une forme biennale, et donnera naissance à une 
légende « ombilicole » contemporaine et rétroactive. Dans les années 90, il est à 
l’art du conte ce que l’auteur de nouvelles à succès est à la littérature. Avec 
Pougne-Hérisson (1991), La vie des Roses (1994), ou encore Rien que du beau 

monde (1996), il défend le récital d’histoires comme art populaire porteur d’une 
capacité métaphysique à rendre l’humain à lui-même, le conte comme un voyage 
intérieur. Il porte la parole des sans-voix et rhabille les archétypes du conte.
 

Dans les années 2000, il « passe au roman » et s’impose sur les scènes de 
théâtre en inventant des formes mutantes. En 2000, avec J’ai pas fermé l’œil de 

la nuit, et l’accompagnement de Wajdi Mouawad en dramaturge, Jaulin évoque 
le divorce des vivants et des trépassés. En 2003 il crée Menteur (avec toujours 
Wajdi Mouawad, et le compositeur multi-instrumentiste Camille Rocailleux), 
road-movie musical autour de l’illusion et du (beau) mensonge qui aiderait, 
parfois, à mieux vivre. En 2007, il fait un « coming-out métaphysique » (Terrien) ; 
en 2010, il pousse d’un cran la schizophrénie, avec Le Dodo, « coming-out 
sociologique » sur la domination culturelle, brouillant les pistes sonores autour 
de la disparition d’un volatile de l’île Maurice, et celle de l’ami Maurice, vestige 
d’un paradis perdu qui était aussi le sien. Et balaye le tout d’un combat de boxe, 
Mohamed « David » Ali contre Georges « Goliath » Foreman.
 

Au tournant 2013, Jaulin fait sa révolution à la Duchamp, où l’objet devient sujet, 
et le conteur ne s’efface plus. Il a appris à dire « je », à jouer avec son répertoire 
personnel. Il pioche dedans, des bouts de récitals d’histoires, des extraits de ses 
épopées théâtrales. Il y rajoute des rumeurs et des choses de rien, donne son 
avis sur tout, reprend goût à l’instantanéité. Avec Conteur ? Conteur, il se 
présente tout nu. Retrouve une liberté de ton dans l’improvisation, garde de ses 
échappées dramaturgiques le goût d’une ampleur du geste, s’octroie le droit de 
pousser la causticité, de manier l’ellipse, et de se dire en creux.

Le spectacle vu par Yannick Jaulin 

Je veux vous parler d’un spectacle et de sa manière de voyager. Depuis l’origine, 
j’œuvre pour donner à l’art du conteur une place sur un plateau de théâtre. Je ne 
fais que cela, explorant le fond et la forme et parfois arrivant à rencontrer le 
monde. Pas toujours. Je ne me serais pas douté que Comme vider la mer avec une 

cuiller allait autant entrer en résonance avec le cours du temps. Ce spectacle qui 
ne parle que de ça ! Du récit religieux, de notre besoin d’infini, de quoi faire avec 
ces récits aujourd’hui. J’aborde les textes des religions du livre pour ce qu’ils 
sont : des contes, des récits aux multiples versions, aux évolutions étonnantes, 
et donc aux interprétations infinies. De leur dimension mortifère quand on les 
réduit à une vérité. 
 

Ils ont fait notre monde, façonnent encore notre quotidien et ne pas les connaître 
est sans doute un héritage fragile de notre anticléricalisme. On ne peut se 
contenter d’ignorance, du déni de ces textes là. Si mes questions peuvent 
alimenter ce débat fondamental pour l’avenir de notre société, alors... « Ce n’est 
pas parce qu’on regarde tous la même chose, qu’on se raconte la même histoire ». 
Tout est parti de là, de ce moment là, devant un tableau de l’Annonciation. De 
l’ennui ou l’interrogation de celle qui à mes côtés n’avait aucune idée de la 
signification de cette scène. Que faire de cet héritage, de ces grands récits qui 
ont fabriqué notre civilisation ? J’aimerais pouvoir dire avec Jeanne Benameur 
« le sacré, la forme juste de mon doute » et faire de ce spectacle, une histoire 
fondamentale, indispensable. J’aimerais, mais je ne suis sûr de rien. Juste que 
notre besoin de croyance est inhérent à notre condition d’humains.

Les Grecs savaient que nous sommes les inventeurs du récit de cette croyance. 
Les religions monothéistes brandissent la révélation. Et nous vivons dans un 
monde de crédulité sidérante. Nous sommes tous nés d’un récit. Nous le portons 
avec fierté, peine ou étonnement. Il nous tient debout. Nous le savons à peine. Je 
regarde cette pelote dense, complexe, la prends dans ma main. Je tiens les fils et 
les regarde perplexe. Je vais tirer les fils les uns après les autres en espérant 
remonter à la source, à l’origine des histoires. Comme vouloir vider la mer avec 
une cuiller. Nietzsche stupéfait se demandait : Comment avons-nous fait ? 
Comment avons-nous fait pour vider la mer ? Vider la mer de tous ces grands 
récits collectifs dont nous sommes les héritiers.


